Passa ai contenuti principali

Dietro ai suoi occhi, infiniti come il mare

Ogni sera suo padre reclamava il silenzio,
mentre ricamava lenzuola per un corredo
che mai poté utilizzare,
ceduto perché non aveva nessuno da sposare.
La tela tesa come la pelle di un tamburo,
come i brividi che a tutti provocava
il rumore dell'ago che la trapassava,
così per ore lei attendeva.
Il suo uomo lontano, ingaggiato per la guerra
in mezzo a tanti uomini, lontano e irraggiungibile;
lo attendeva ogni sera, ogni mattina, ogni ora:
il ricordo sbiadito di una donna triste in una vecchia foto.

Raccontava delle rinunce che per lui aveva accettato,
quel suo talento accantonato, quella bimba morta
senza sapere cosa fosse la vita, quelle figlie
che solo dopo avrebbero capito cosa lei avesse subito.
"Sono un uomo" continuava a dire,
giustificando mancanze e vizi,
e lei attendeva, attendeva ancora,
che lui capisse, che lui la amasse.

La sua bellezza non sfiorì mai,
nonostante anni e sofferenze;
fu la pura ignoranza a portarsela via,
dopo anni e sofferenze aggiunte.

Ricordo il suo sguardo perso nel vuoto,
le dissi di non lasciarmi e che se fosse dovuta andar via,
avrebbe dovuto tenermi per mano in questa vita
o qualsiasi altra: così poco l'avevo veramente vissuta.
Vorrei poter avere la forza e il carisma
che la accompagnavano sui suoi tacchi,
col suo stile e la sua bellezza intrecciati,
celando un mondo dietro ai suoi occhi,
infiniti come il mare.

Commenti

Post popolari in questo blog

newlife

La perfezione non esiste e questo rende la mia vita perfetta. Non riesco a scrivere in rima e non mentirò su questo. Ho tanto da dire e questo non è mai cambiato.  L'estate ha portato via tanti malumori e tanti dolorosi addii, il fresco - quel poco che c'è stato - ha riportato la felicità.  Ho scoperto cosa ci fosse di bello nella convivenza e quel poco che ho capito nella vita sta in 40 metri quadri e un balcone enorme.  Adoro le sorprese. E' passato quasi un anno da quando ho deciso di riaprire un capitolo della mia vita che non sembrava sarebbe mai potuto diventare "realtà".  Ho atteso a lungo e l'attesa mi ha ripagata.  Forse è questo che attendevo con ansia. Me lo dico ogni giorno quando apro gli occhi e sento che nel divano letto più scomodo del mondo non sono sola. Non so quante facce serie abbiamo combattuto con la nostra complicità e quante barriere abbiamo divelto. Sono felice... e non è solo una bella fotografia.  La mia vita ha preso un cammino in…

Sproloquio brillante di un normale sabato sera nordico da terroni ufficialmente fidanzati

In questo periodo un po' assonnato, ascoltando canzoni inizio anni '00 che mi fanno sentire giovane quando non lo sono, cerco di levarmi dalla testa me stessa, qualche tempo fa, con un abito da sposa addosso, col velo davanti, pronta ad andare all'altare ancor prima delle necessarie modifiche, ma necessarie neanche tanto.
Avvolta di bianco, coi capelli lasciati al naturale, continuavo a specchiarmi e riconoscermi, senza granché senso, perché tutti dicono che non ci si riconosca affatto.
Non so cosa mi sia passato per la testa, con quel silenzio assordante, con le lacrime di mia madre alla fine, ma va bene così. Ero, forse per la prima volta nella vita, tranquilla.
Avevo un termine, un obiettivo, una meta. Ero felice. Di quella felicità che non sai mai cos'è finché non la vivi, ecco, proprio così. Con la casa strampalata che è sempre quella, con il lavoro che mi fa arrivare a fine mese, con un violoncello e un pianoforte in una casa di 40 metri quadri con un divano lett…

Acquarelli

Sul foglio di carta ruvido
inzuppato d'acqua
il colore si disperdeva irregolare.
Il colore dei tuoi occhi e il ricordo
di quell'acqua trasparente
nella quale ci specchiavamo.
Si era fermato appena, sulla collina
di quel foglio umido, accumulandosi
come un'onda prima di infrangersi
sugli scogli.
Questo ricordo ogni giorno vivo
questo colore così tenue e così intenso
nella commistione dell'immagine
e del suono, della quotidianità
e del mistero, della conoscenza
e dell'infinito sconosciuto.
Come il mare che non so fermare
come l'onda che non so capire
come il colore che dentro di me rimane.